Chỉ khổ chị sức yếu, suốt ngày ốm đau mà phải học tập liên miên.Và những khuôn mặt mới như rất thân quen, như gặp ở đâu đó rất lâu rồi.Ngoài cái giá cắm bút thì có một số thứ khác.Phải chăng sống là để phát triển nghệ thuật và làm nghệ thuật là để phát triển đời sống? Rồi những ý niệm chưa được đụng chạm đến tỏ ra hờ hững với những cái đã được bóc vỏ.Chẳng qua là vì hôm nay có một chuyện mà bạn thấy khá thú vị và tin là nó hay nếu bạn muốn viết nó ra.Đáng nhẽ phải viết những gì khó nhớ ra trước rồi mới đi miêu tả lặt vặt nhưng bạn lại muốn chơi trò thử trí nhớ của mình.Biết rõ bạn là cái gì để làm gì.Ngả đầu vào cái ngực vốn lép xẹp.Như một dòng suối đang chảy, ngủ quên, rồi lại bị đánh thức, chảy tiếp.Mọi nỗ lực nhồi nhét chỉ đem lại bi kịch.
